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Trong 

những 

ngày tháng 

cuối năm 

2007, nhà 

văn Trần 

Hoài Thư, 

chủ trương 

cơ sở Thư Ấn Quán đã thực hiện cho tôi tập BẢN THẢO LƯU LẠI  mang tên NHỮNG 

CHẶNG ĐƯỜNG THƠ, tập sách dầy 264 trang với 188 bài thơ sưu tập được trong suốt 

chặng đường tôi “bắt chước” lần dò trong rừng văn chương chữ nghĩa, vốn dĩ mình chẳng 

có chút năng khiếu nào. Nhưng anh Trần Hoài Thư đã ghi ở phần cuối tập sách những 

câu chữ khiến tôi nghe áy náy vô cùng: “Phần hình thức, kỹ thuật và in ấn tập sách này 

được thực hiện bởi cơ sở Thư Ấn Quán như là món quà tặng văn nghệ của chúng tôi 

về người bạn thơ đã suốt đời phục vụ nền văn chương chữ nghĩa”. Cảm ơn anh Trần 

Hoài Thư đã bõ công sức, điều kiện hoàn thành tập bản thảo; và cảm ơn các bằng hữu có 

dịp đọc được dòng chữ đầy thâm tình nầy của anh Trần Hoài Thư. 

         Thật tình, trong suốt 188 bài thơ sưu tầm lại được, sau những biến cố tang thương 

của đất nước, bị thất lạc gần hết, số còn lại là những may mắn mà tôi còn lưu giữ (chưa bị 

mối mọt gậm nhấm thời bị tù cải tạo), là một chuỗi dài từ năm 1961 đến mãi sau nầy. 

Phần nhiều là “những bài thơ tôi viết thời mười lăm mười sáu tuổi; cũng có những bài 

được viết với nguồn rung cảm đã khô cằn sau những năm bị cuốn trôi trong dòng đời 

nghiệt ngã, trong cuộc chiến đau thương và máu hận trên quê hương Việt Nam, trong 

tháng ngày nhục nhằn bởi ý thức hệ của kẻ có quyền. Tôi muốn giữ nguyên những 

ngôn từ, vần điệu ấy như giữ nguyên trong lòng tôi mối chân tình tha thiết với tình 

yêu, quê hương, đất nước; vì chỉ có tình yêu, quê hương, đất nước mới thực là niềm 

tin sáng trong, chân thật, là điểm tựa cho tôi bước vào cuộc đời”.  



         Những bài thơ trong tập BẢN THẢO nầy có một số tôi ghi chú xuất xứ, tháng năm 

và cũng có đôi dòng viết thêm về thực trạng của vài bài thơ trong một giai đoạn xuất hiện 

của nó nhằm ghi lại một chứng tích có thật trong cuộc sống. Có những điều trước đây tôi 

che giấu, bây giờ “bạch hoá”, bởi vì... tôi phải trả về sự thật cho nó, như trường hợp 

chùm thơ mang tên Lê Thị Minh Trang v.v..., hay những bài thơ rời ký tên Trang Yến 

Linh, Nhật Giang, Linh Hùng, Nguyễn Trần... để không còn bị ngộ nhận, nếu có. 

         Nghĩ về cuộc đời ngắn ngủi của mỗi con người, ngay từ năm 1963, cuối bài thơ 

MAI KIA đăng trên báo Dân Tiến (16-9-1963) tôi có viết:  

 

“Mai kia... chắc rồi buồn lắm.  

Những chiều mưa kéo vào đêm. 

Chúng mình kẻ còn người mất.  

Buồn thay ngày tháng trôi êm...”.  

 

        Hay như bốn câu đầu bài thơ QUA TRƯỜNG CŨ MÙA KHAI HỌC tôi đã viết 

(năm 1991):  

“Xa tắp rồi em những tháng năm.  

Sân trường, lớp học đã mù tăm.  

Bạn bè ngày cũ giờ trôi giạt.  

Ai mất, còn ai giữa lặng thầm?”. 

 

         Hoặc bài thơ dài 48 câu: THƯ GỞI VỢ HIỀN tôi viết lúc ở trong trại lao tù cải tạo 

(1980), những câu sau cuối: 

 

Anh sẽ về dưới mái gia đình 

Bên em chung gánh nợ ba sinh 

Quên đi ngày tháng tràn đau khổ 

Và nhớ khôn nguôi chuyện chúng mình. 

 

Anh quyết trọn đời không đổi dạ 

Bời em hiền phụ, bởi con thơ 

Mặc cho cuộc sống ngàn dâu bể 

Nhưng chuyện tình chung một bến bờ. 

 

         Ở bài thơ NHẮC LÀM GÌ NHỮNG CHUYỆN ĐAU LÒNG tôi viết tháng 4/1995, 

khi đọc được những bài viết, những hồi ký nhằm bươi móc, chửi bới, đổ lỗi cho nhau... 

để mang đến thảm trạng đau lòng là cả miền Nam VNCH bị CS cưỡng chiếm, 8 câu cuối: 

 

Cuộc sống đời người khó vượt qua trăm tuổi 

Nhưng tiếng lưu danh mãi mãi trường tồn 

Xấu tốt... đâu cần tô vẽ thiệt hơn 

Bởi “lịch sử đúng” là “cán cân công lý”. 

 

Nên bây giờ - đã phần tư thế kỷ 

Nhắc làm gì những chuyện đau lòng 

Đường ta đi hãy giữ mãi sáng trong 



Kẻ gian  dối - thế lực nào cũng bị đời lật tẩy. 

 

         Trong khi đó hơn 30 năm trước, năm 1966 tôi đã viết bài thơ SẼ KHÔNG CÒN 

MỘNG THI NHÂN NỮA dài 52 câu khi bất chợt nhìn thấy một góc cuộc đời, mà 8 câu 

cuối như sau: 

 

Tuổi thơ theo với tuổi tên mình 

Anh tiếc thầm cho kiếp học sinh 

Buổi trước nếu Cô đừng khuyên dạy 

Thì anh đâu để khổ nhân tình! 

 

Em hỡi, bây giờ anh chợt hiểu 

Làm thơ đâu đổi được tình yêu 

Sẽ không còn mộng thi nhân nữa 

Để chuyện trăm năm được mỹ miều. 

 

         Và gần đây nhất, khi hay tin bạn thân Nguyễn Bạch Dương vừa mất (12/2006) tôi 

đã viết bài thơ 20 câu, mà 8 câu sau cùng: 

 

Ngồi đây nhẩm tính mình tôi 

Bạn đi như thế sẽ thôi lụy phiền 

Trần gian đông đảo bạn hiền 

Tiếc thương xin góp lời khuyên chân tình 

 

Ở nơi nào cũng an bình 

Dương ơi, rồi lại chúng mình gặp nhau 

Bởi chưng cõi tạm ưu sầu 

Về nơi miên viễn - nhịp cầu thủy chung. 

 

         Tập BẢN THẢO LƯU LẠI nầy không phải là tập thơ tuyển như các bạn thơ đã 

xuất bản ra mắt bạn đọc khắp nơi mà chúng ta thường bắt gặp, mà thu hẹp trong gia đình 

và một số bạn bè chí cốt, với số lượng đếm vừa tròn đôi bàn tay. Điều tôi muốn khi thực 

hiện tập BẢN THẢO LƯU LẠI nầy, là tôi mong nhờ những người bạn chí cốt, 

những người thân trong gia đình giúp giữ lại giùm tôi chút kỷ niệm của một đời 

người, một khi tôi không còn có mặt trong cuộc sống nầy nữa. 

         Con người ở đời, sống chết là lẽ thường, không ai tránh khỏi được. Nhưng khi nghĩ 

tới, ai cũng phải chạnh lòng. Chính tôi khi viết cho bạn đồng môn Lê Công Tâm (tức Ưu 

Thức – Vũ Phan Trần, một cây viết khá nổi tiếng thời học PTG năm xưa) khi bạn vừa qua 

đời 49 ngày, đoạn cuối cũng thoáng có cái nhìn như thế: 

 

Có một điều nhỏ thôi 

Sự đời không ai nhớ 

Thời gian và tình nghĩa 

Thoáng chốc đã vèo bay! 

 

Đến viếng bạn hôm nay 



Mà nghe lòng vương vấn 

Nghĩa tử là nghĩa tận 

Biết vậy. Vẫn nôn nao... 
                                                              (1991)   

        

         NHỮNG CHẶNG ĐƯỜNG THƠ của tôi sưu tập và lưu lại mai sau mang những 

tâm tư tình cảm riêng lẻ của mình với cuộc sống mà mình có duyên may hưởng được 

trong cõi nhân sinh, nó tầm thường, đơn điệu như vậy, nhưng ít ra cũng là những điều mà 

tôi đã chắt chiu, gạn lọc trong gần trọn cuộc đời. Cảm ơn ân nhân, bằng hữu, gia đình -  

Cảm ơn mọi người bấy lâu nay đã dành cho tôi những cảm thông và ân nghĩa.   

 

 
Houston, Giáng Sinh 2007 

25-12-2007  
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